一个普通的长者；一头向上盘梳的发髻；自然下垂的葛巾；一脸的清瘦与慈祥；一绺半长不短的稀疏胡子；一双炯炯睿智的眼睛。公元2003年5月1日，也就是医圣离开这个世界整整1784年后的一个普通日子，我拜谒了张仲景。——当然只是一尊雕像，而且只是半身胸像。它在长沙天心阁斑驳城墙的不远处，一个医院的门口静静立着。静静地迎来送走一批批节日里欢快幸福生活的人群，默默的看着他们身后长长拖动的影子。五月艳阳下的长沙城，一切都是那样明净。

　　除了2米多高的大理石雕像，除了胸像下面简短的说明文字，我且只有可能见到一块经人雕琢的石头。但若在1784年前的至少20年前，很多的长沙人就比我幸运，见到的不是僵硬的石头，而是一个活生生的人。一个威镇四方、造福一方的太守；一个受人敬仰而忙碌的大夫。

　　我无法考证当时长沙城的四周是不是蛮荒而且湿气笼罩，但“他为政之余，坐堂行医”（《长沙历史风云》梁小进杨锡贵著）的前提条件必然是长沙城里有了疾病的困扰，老百姓一定在疾病中呻吟。在“尸骨露于野，千里无鸡鸣”的汉末动乱年月，人的生命如草芥。偏安一地，暂时平静的长沙百姓，可能躲得了战乱与杀戮，但何尝又免得了病痛的折磨，在生命受到双重威胁的时候。人们对这位太守加医生的长者必然增加一分依赖的同时，会增加千倍万倍的爱戴与敬仰。于是长沙的老百姓从心底里已经树立起一块医圣的丰碑，那他们心中的形象是不是我眼前的老者呢？是太守？是医圣？还是太守加医圣？谁都无法肯定。若问路人：“张仲景何许人也。”绝大部分的回答是医圣，而极少部分回答是太守。作为集军政于一身的太守，第一职责保证的是老百姓的生命，然后就是他们的健康，当老百姓的生命受到疾病的威胁时，那治病救人就是第一要务，此时，医圣就是太守，太守就是医圣。张仲景终于把太守医圣四个字写得又大又亮。大到占领每一个人的心胸，亮到突破时空的阻碍。照亮了今天的世界。人们早已按照自己的愿望将张仲景“太守”的乌纱轻轻的揭去，而送给他一个永远不会革掉的王冠——医圣。

　　我与活生生的张仲景终究无缘，但我亲身经历了这座雕像的制造。眼前这座雕像看上去亲切，有一种似曾相识的感觉，更为确切的说，熟悉得就像长沙某医院的老大夫。公元1999年夏季的一个傍晚，在长沙城北伍家岭的大道边，我见到了这尊刚完成的雕像，在医圣逝世1780年后，又有人在记录他。一个普通的青年雕刻家，也是我的一个艺术朋友。他和一群长沙丁字湾石雕世家后代，郑重其事地用大货车在运载着徐徐过来。胸像平放着，安详平静如大地，近看，一组组细细的雕痕历历在目。这是钢锉、铁锤和敬仰的合奏。1780个年头，这个并不算短的时间。对于丁字湾的大理石来说，也许只是轻轻一瞬。丁字湾的大理石曾静静地看着1780年前的很多年，长沙城里病人在呻吟，看到了张太守在灯下苦思冥想，忧心忡忡；也看到了张仲景在灯下完成《伤寒病杂论》的欣喜和畅快。于是长沙人就用这古老的丁字湾大理石记录了医圣的不朽，以此作忠诚的回报。

　　我眼前的这座雕像已没了四年前那般新亮，灰尘和水的混和物嵌人了那细细的平行的锉痕。岁月和风尘在剥蚀着老百姓心中的不朽，岁月和风尘又同时在继续着人类和疾病抗争的故事。

　　“医圣”不倒。

　　我深深一拜。

责任编辑:雪马
作    者:吴志立