整个前半夜周帅都靠在床头上，睁着眼睛凝视窗外，枯黄的灯光一如从前，幽幽暗暗地挥洒在街口的空地上，人的脚步声逐渐稀少，最后一班公车拖着疲惫的声音开过去，像个孤魂。周帅竖起耳朵聚精会神等待摩托声的出现，而他听到的却总是梧桐上厕所的声音，他听到梧桐总共上了四次厕所，冲水的声音在夜晚显得响亮极了，山洪暴发一般。

    周帅的失眠始于这个晚上，后来他在抽屉找到了一包烟，那是任淑红的香烟，细细长长的那种，他点了一根，烟雾缭绕。在他抽完三根烟之后，摩托声隐约传来，他连忙掀开窗帘往下看，任淑红正在开门，白色摩托车在路灯的灯光下闪闪发光。

    任淑红带着一身酒气上楼来了，她边走便打饱嗝，喷出来的酒气倾泻得整个隔楼都是。第二天中午我看到任淑红蹲在门前刷牙，脸色苍白眼皮浮肿，而周帅则沉默不语地坐在了梧桐身边，他屁股下面坐着的正是当年任泉的小凳子。

    等任淑红刷完牙了，周帅说：“早餐在桌上。”早餐是周帅做的，自从下岗那天开始，他就替代梧桐，开始做早餐。我们不难体会周帅的心理，他不愿意被任家母女看作毫无用处之人，这有违背于自己男人的尊严。

    任淑红吐着嘴里的牙膏泡泡说：“都下午了，还早餐。”

    “对你来说是早餐嘛。”周帅说。

    任淑红手拿包子下楼，发动了摩托车，跨上车后她对周帅喊道：“我的包忘了。”周帅连忙上楼，拿着一个蓝色女式小包下来，任淑红不满地喊道：“真是笨蛋，不是那个包，黑色的那个。”周帅于是只得再次上楼，他在房间找了好一会也没找到黑色的包，他透过窗户告诉任淑红：“没看见黑色的包。”

    任淑红跳下摩托，气咻咻地上楼来了，她一把豁开周帅，从衣柜的最里面拉出一个黑色皮包，任淑红把包挎上肩膀的同时对周帅说：“看看你还有什么用，连个包都找不到。”

    周帅拖着沉重的脚步走下楼梯，在楼梯口梧桐觉察到了他的异常。梧桐从周帅蜡黄的面容判断他可能是感冒了，老年的梧桐对周帅还有一丝关切之心，她对他说：“有病就去医院看医生。”周帅没明白梧桐的意思，梧桐于是又说了一次，周帅咬着牙说：“我没病。”

    “没病你的脸怎么那么黄？”

    “我的脸天生就黄。”周帅觉得梧桐的话里充满了蔑视，他想不通梧桐怎么能无缘无故认定自己有病呢。周帅坐在街口的路边思考这个问题，他那以抽象和幻想思维为主的大脑得出的结论很清晰：梧桐看不起他。失去了工作的周帅觉得任家母女都看不起他。

    我的高中生活过得很辛苦，同州一中的学习氛围给了我很大的压力，然而这种压力却创造了一个全新的我，那段时间我对读书学习的兴趣空前高涨，学习成绩直线上升，高一的期末考试成绩出来后，我惊异地发现自己竟然考了全年级第二名。我母亲兴奋地预言：“保持这个成绩，你就能考上清华。”

    那个寒假对我来说空前绝后，我以未来的清华大学生的身份受到高度关注，我母亲煽风点火似地对街坊说：“我儿子要是真能考上清华，我就请大家去同州饭店吃饭。”这时候最难堪的人莫过于我了，因为人们都不再像以前那样称呼我的名字，而是暧昧地叫我王清华。

    “王清华，有时间来我家玩。”

    “王清华，我们等着去同州饭店吃饭，要吃带把肘子，回鸡回鱼。”

    我羞涩地躲过人们的叫喊，躲在家里不愿出门，只能伏在桌上看书，我母亲却显得更加自豪了，她的兴奋之情溢于言表：“看看我们家清华，过年都不忘学习，让他出来玩，他就是不出来。”我母亲把这看作了我对学习的执着和喜爱。

    大年初三那天飘起了雪花，因为久未见雪，我走出了屋门，打算好好享受一次飘飘洒洒的雪花。后来我就走到了街口，许多人聚在那里谈论这场不约而至的大雪，看到我后他们的兴趣立刻发生了转移，王小春嬉笑着问我：“王清华，你说雪花是什么形状？”我没理会王小春，回头往家走，这时他便说：“还考清华，考个球，雪花什么形状都不知道嘛。”一群人紧接跟着发出轰的大笑。

    这笑声在那一刻让我体会到了从未有过的羞辱，一种奇怪的力量使我竟然停下身来，说了句粗俗无比的话：“雪花和你妈的X一个形状。”我像射出一颗子弹一样骂出了这句话，王小春愣了一下，然后又恢复了嬉笑，他对我说：“你这个小混球，你见过我妈的X吗？”他对围观者自我解嘲：“这个小混球，吹牛皮不打草稿嘛。”紧接他就攥起拳头朝我走来，怒气冲冲的表情融化了落在他脸上的每片雪花。

责任编辑:雪马
作    者:王小天